Saat Monyet dan Ular Mulai 'Nongkrong' di Teras Rumah: Salah Siapa?

Beberapa waktu lalu, lini masa media sosial kita sempat ramai dengan video monyet-monyet ekor panjang yang dengan santainya jalan-jalan di atas atap rumah warga di Bandung. Bukan cuma di satu titik, tapi gerombolan ini berpindah-pindah layaknya lagi nyari spot foto estetik buat konten Instagram. Belum lagi berita rutin soal ular sanca yang mendadak muncul dari lubang kloset atau gajah yang mampir ke kebun warga di Sumatera. Fenomena ini bikin kita bertanya-tanya: ini dunia lagi kenapa, sih? Apa hewan-hewan ini lagi bosen tinggal di hutan terus pengen ngerasain hiruk-pikuk kota?

Jujur saja, melihat hewan liar masuk ke permukiman itu rasanya campur aduk. Ada rasa ngeri, kasihan, tapi juga heran. Kita sering kali langsung menunjuk hidung mereka sebagai "hama" atau pengganggu. Padahal, kalau kita mau jujur sambil ngopi santai, mereka itu sebenarnya lagi "curhat" lewat aksi nekatnya. Mereka nggak punya akun Twitter buat bikin thread tentang hilangnya rumah mereka, jadi ya caranya dengan muncul di teras rumah kita.

Rumah Mereka yang Makin Sempit

Penyebab paling utama dan paling klise—tapi nyata—adalah hilangnya habitat. Bayangkan kalau kamu punya kosan nyaman, tiba-tiba besok pagi temboknya roboh karena lahan itu mau dijadiin mal atau perumahan mewah. Kamu pasti bingung mau tidur di mana, kan? Nah, itulah yang dialami hewan-hewan ini. Hutan yang dulunya luas dan rimbun sekarang makin terfragmentasi, alias kepotong-potong sama jalan raya, perkebunan sawit, atau proyek pembangunan lainnya.

Ketika rumah mereka makin sempit, otomatis ruang gerak mereka terbatas. Hewan-hewan ini butuh wilayah jelajah untuk cari pasangan atau sekadar olahraga pagi. Karena jalurnya sudah terputus oleh aspal dan beton, mereka nggak punya pilihan selain lewat "jalan pintas" yang kebetulan adalah dapur atau halaman belakang rumah kita. Jadi, mereka bukan mau silaturahmi lebaran, mereka cuma bingung jalannya hilang ke mana.

Lapar Itu Masalah Serius, Bos!

Alasan kedua yang nggak kalah masuk akal adalah soal urusan perut. Di dalam hutan yang ekosistemnya sudah rusak, rantai makanan jadi kacau balau. Buah-buahan hutan makin langka, dan hewan mangsa juga makin sedikit. Sementara itu, di permukiman manusia, makanan itu melimpah ruah. Tempat sampah kita adalah prasmanan mewah buat monyet atau babi hutan. Sisa makanan manusia itu baunya menyengat dan menggoda selera mereka.

Hewan itu makhluk yang sangat adaptif dan oportunis. Kalau mereka tahu di dekat jemuran warga ada pohon mangga yang lagi berbuah lebat, atau ada sisa nasi goreng di depan rumah, kenapa harus capek-capek nyari makanan di hutan yang makin gersang? Istilahnya, mereka lagi "GoFood" tapi bayarnya pakai nyali. Sayangnya, interaksi ini sering berakhir buruk buat si hewan karena dianggap membahayakan keselamatan warga.

Efek Perubahan Iklim yang Bukan Isapan Jempol

Jangan lupakan faktor cuaca yang makin nggak menentu. Saat musim kemarau panjang, sumber air di dalam hutan mengering. Hewan-hewan ini punya insting tajam untuk mencari air, dan seringkali sumber air terdekat yang masih mengalir adalah keran di taman warga atau kolam ikan di perumahan. Sebaliknya, saat hujan ekstrem dan banjir melanda, lubang-lubang tempat tinggal ular atau tikus hutan terendam. Akhirnya, mereka keluar mencari tempat yang lebih tinggi dan kering, yang tak lain adalah atap atau plafon rumah kita.

Kondisi ini makin diperparah dengan hilangnya daerah resapan air. Jadi, jangan heran kalau tiba-tiba ada ular sanca nangkring di atas pagar pas lagi hujan deras. Dia cuma mau cari tempat neduh yang nggak bikin dia tenggelam. Kita sering menganggap itu teror, padahal buat mereka itu adalah perjuangan buat bertahan hidup dari alam yang makin nggak ramah.

Kita yang Mendatangi Mereka, Bukan Sebaliknya

Ada satu perspektif yang sering kita lupakan: sebenarnya siapa yang mendatangi siapa? Banyak perumahan baru sekarang dibangun dengan konsep "back to nature" atau mepet ke area perbukitan dan hutan. Secara teknis, kita lah yang membangun rumah di atas tanah yang dulunya adalah "ruang tamu" mereka. Kita yang masuk ke wilayah mereka, lalu kaget saat pemilik aslinya datang berkunjung.

Opini pribadi saya, kita sering egois soal ruang. Kita pengen punya rumah dengan pemandangan gunung yang asri, tapi kita nggak siap kalau "tetangga" kita yang punya ekor atau bersisik datang menyapa. Padahal, keseimbangan ekosistem itu penting. Kalau predator alami seperti ular dihilangkan dari sebuah kawasan, populasi tikus bakal meledak. Kalau monyet nggak ada, persebaran biji-bijian pohon di hutan bakal terhambat.

Lalu, Harus Gimana?

Menghadapi hewan liar yang masuk permukiman memang nggak bisa pakai emosi semata. Langkah pertama adalah jangan panik berlebihan. Kebanyakan hewan liar sebenarnya takut sama manusia. Mereka cuma masuk karena terpaksa. Mengelola sampah dengan lebih rapi agar tidak mengundang penciuman hewan adalah solusi praktis yang bisa kita lakukan di level rumah tangga.

Selain itu, pemerintah dan pengembang juga harus lebih "melek" soal koridor satwa. Pembangunan nggak boleh asal babat. Harus ada ruang bagi alam untuk tetap bernapas. Kalau habitat mereka terjaga dan makanan mereka tersedia di sana, mereka juga malas kok ketemu manusia yang seringnya malah bikin mereka stres atau berakhir di dalam kandang.

Pada akhirnya, fenomena hewan liar masuk kota ini adalah alarm keras buat kita semua. Alam lagi kasih sinyal kalau ada yang nggak beres dengan cara kita mengelola bumi. Kita nggak perlu jadi aktivis lingkungan garis keras buat peduli, cukup dengan menyadari bahwa kita berbagi planet ini dengan makhluk lain. Jadi, kalau besok ada monyet lagi nongkrong di genteng, mungkin itu saatnya kita merenung: jangan-jangan kita yang sudah terlalu jauh "nongkrong" di rumah mereka?