Si Gahar yang Ternyata Melankolis

Pernahkah kalian membayangkan kalau predator puncak di lautan, yang dijuluki sebagai paus pembunuh atau killer whale, ternyata punya sisi hati yang sangat rapuh? Kita sering melihat Orca sebagai mesin pemburu yang sangat efisien di dokumentari National Geographic. Mereka cerdik, bekerja sama dalam tim, dan nggak jarang terlihat kejam saat menjatuhkan mangsanya. Tapi, kalau kita menyelam lebih dalam ke dalam psikologi mereka, ada satu fakta yang bakal bikin kalian baper maksimal: Orca bisa berduka, bahkan dengan cara yang sangat menyayat hati.

Dunia sempat dihebohkan oleh sebuah pemandangan yang nggak masuk akal di tahun 2018. Seekor Orca betina bernama Tahlequah atau oleh para peneliti diberi kode J35 terlihat menggendong anaknya yang sudah mati di atas kepalanya. Masalahnya, dia nggak melakukan itu cuma satu atau dua jam saja. Tahlequah membawa jasad anaknya berkeliling samudera selama 17 hari, menempuh jarak lebih dari 1.600 kilometer. Bayangin, gengs, 17 hari dalam kondisi duka yang sangat dalam. Ini bukan sekadar perilaku insting, ini adalah sebuah pernyataan cinta sekaligus duka yang luar biasa sunyi di bawah permukaan laut.

Otak Orca: Lebih Kompleks dari yang Kita Kira

Kenapa sih Orca bisa se-melankolis itu? Jawabannya ada di kepala mereka. Kalau kita bedah secara sains, otak Orca itu sangat besar dan punya struktur yang disebut paralimbic lobe yang sangat berkembang. Bagian otak ini bertanggung jawab atas pemrosesan emosi dan hubungan sosial. Bahkan, beberapa ahli saraf kelautan berpendapat kalau kapasitas emosional Orca mungkin jauh lebih dalam dibandingkan manusia. Mereka nggak cuma hidup berkelompok buat sekadar cari makan, tapi mereka punya ikatan batin yang sangat kuat, semacam koneksi sosiokultural yang rumit.

Orca hidup dalam sistem matriarki. Artinya, ibu atau nenek adalah pemimpin segalanya. Anak-anak Orca, terutama yang jantan, seringkali menetap bersama ibunya seumur hidup. Jadi, bayangkan ikatan antara Tahlequah dan anaknya yang baru lahir tersebut. Ketika sang bayi mati hanya dalam waktu setengah jam setelah lahir, ada sesuatu yang "patah" di dalam diri Tahlequah. Perilaku membawa jasad anaknya itu disebut oleh para peneliti sebagai "epimeletic behavior," atau perilaku kepedulian. Tapi bagi kita yang melihatnya, itu jelas-jelas adalah sebuah prosesi pemakaman yang panjang dan melelahkan.

Ritual Berduka di Kedalaman Samudra

Fenomena ini sebenarnya nggak cuma terjadi pada Tahlequah. Di berbagai belahan dunia, para peneliti sering mengamati kawanan Orca yang mendadak diam atau berkumpul mengelilingi anggota keluarga yang sakit atau mati. Mereka punya semacam ritual. Kadang mereka akan saling bersentuhan dengan lembut, atau tetap berada di permukaan air untuk waktu yang lama tanpa melakukan aktivitas berburu seperti biasanya. Seolah-olah, seluruh kelompok ikut merasakan beban kehilangan yang dialami oleh salah satu anggotanya.

Gaya hidup mereka yang sangat sosial membuat kehilangan satu anggota saja bisa merusak dinamika seluruh kelompok. Mereka punya dialek suara yang berbeda antar kelompok, mirip kayak bahasa daerah kalau di manusia. Jadi, ketika ada yang pergi, ada satu suara yang hilang dalam harmoni komunikasi mereka. Rasanya kayak kehilangan teman nongkrong yang biasanya paling berisik atau paling lucu di tongkrongan. Sepi dan hampa.

Duka yang Menjadi Alarm Bagi Manusia

Tapi, ada opini yang cukup menyedihkan di balik fenomena duka para Orca ini. Tahlequah nggak cuma sekadar sedih karena takdir. Banyak ahli lingkungan yang menilai bahwa kejadian itu adalah sebuah protes bisu kepada kita, manusia. Populasi Orca di wilayah Pacific Northwest, tempat Tahlequah tinggal, memang sedang terancam punah. Penyebab utamanya? Kurangnya makanan karena ikan salmon yang semakin sedikit, polusi air yang merusak sistem reproduksi mereka, serta kebisingan suara kapal yang mengganggu radar alami mereka.

Duka yang ditunjukkan oleh Tahlequah selama 17 hari itu seolah menjadi pesan keras buat kita: "Lihat, kami sedang sekarat!" Bayangkan betapa frustrasinya menjadi makhluk secerdas Orca, tahu keluarganya sedang dalam bahaya, tapi nggak bisa berbuat banyak karena lingkungannya dirusak oleh spesies lain yang bahkan nggak tinggal di laut. Itu adalah level kesedihan yang mungkin kita pun bakal kesulitan buat menanggungnya.

Belajar Menjadi Manusia dari Paus Pembunuh

Melihat fakta-fakta unik tentang cara Orca berduka, kita jadi sadar kalau batas antara manusia dan hewan itu seringkali sangat tipis. Kita sering menganggap diri kita adalah satu-satunya makhluk yang punya perasaan kompleks, padahal di luar sana, di bawah birunya air laut yang dalam, ada drama kehidupan yang nggak kalah hebatnya. Orca mengajarkan kita soal kesetiaan, soal bagaimana menghargai sebuah nyawa, dan bagaimana cara melepaskan dengan perlahan meski rasanya berat setengah mati.

Kisah Tahlequah akhirnya berakhir bahagia setelah beberapa tahun kemudian, dia dilaporkan hamil lagi dan melahirkan anak yang sehat. Dunia ikut bernapas lega. Namun, fakta bahwa mereka bisa merasakan duka sebegitu dalamnya tetap menjadi pengingat bagi kita. Bahwa laut bukan sekadar genangan air luas berisi ikan untuk dikonsumsi, tapi adalah rumah bagi jiwa-jiwa yang cerdas, yang bisa tertawa, bermain, dan tentu saja, menangis dengan cara mereka sendiri.

Jadi, kalau lain kali kalian melihat gambar paus pembunuh yang gagah sedang melompat di permukaan air, ingatlah bahwa di balik kegagahan itu, ada hati yang sangat lembut. Mereka adalah raksasa yang peka, penguasa samudra yang tak segan menunjukkan kerapuhan. Dan mungkin, justru dari situlah kehebatan mereka yang sebenarnya berasal. Bukan dari seberapa tajam gigi mereka, tapi dari seberapa besar kapasitas mereka untuk mencintai sesamanya.